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Si la historia es siempre presente lo es aún más cuando se aborda 
la investigación de la historia de Andalucía que aquí proponemos: 
el análisis de los procesos socioculturales originarios del arte 
flamenco.
Cuando hablamos de historia no nos referimos a una disciplina 
académica concreta, sino a un conjunto de áreas de conocimiento, 
como la antropología, que sin perder la orientación de la perspectiva 
que da la historia, pueden clarificar el instrumento de análisis sobre 
aspectos del pasado y el presente.
La antropología –o etnología− no renuncia en absoluto a la 
indagación histórica, sino que la retoma y refuerza con métodos y 
técnicas que no se diferencian notablemente de los utilizados por 
las ciencias experimentales.
En La historia como sistema Ortega argumentó convincentemente 
que el hombre no tiene naturaleza porque tiene historia. Cierto, 
porque tiene cultura, le matiza la antropología desde el análisis 
etnográfico, clarificando el hecho de las diferenciaciones 
socioculturales, que revelan que ser hombre no es ser un hombre 
cualquiera, sino una cierta forma de ser hombre: la forma balinesa, 
la forma hopi, la forma andaluza.
A través de una disciplina básica para el conocimiento y la 
interpretación de la herencia cultural como la antropología, 
proponemos una investigación del flamenco en sus contextos 
socioculturales, desde sus vertientes diacrónica y sincrónica. 
Abordar el flamenco desde la cultura como patrimonio es investigar 
la manera en que la cultura se usa en un juego del lenguaje en 
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concreto y en forma pública y compartida (Wittgenstein 1953)1. 
Esto es, desde la comunicación, porque la comunicación no 
es sino una dimensión constitutiva de la vida, de la cultura, del 
desarrollo. (No es algo que se adhiera o un adosado).  Para Paul 
Ricoeur  teórico de referencia en la hermenéutica del siglo XX, una 
cultura es conocida en la medida en que es traducida y traducible 
a otras. El propósito de revelar los procesos socio-culturales que 
han llegado a conformar el hoy arte popular moderno llamado 
Flamenco, declarado por la UNESCO Patrimonio Intangible de la 
Humanidad (2010), puede contribuir a este apasionante intento de 
traducción.
2. METODOLOGÍA
Nuestra indagación propone métodos históricos y funcionales; vale 
decir, la investigación desde el pasado sobre el presente y también 
la investigación desde el presente hacia el pasado, ya que, nos 
parece la forma más completa de analizar las modalidades del 
discurso de la acción, las performances de cante, baile, toque, 
jaleos, y cualesquiera otras expresiones estéticas de la cultura 
popular en el contexto histórico a través del que confluyen en arte 
flamenco. Ésta se desarrolla:
a. En un dilatado periodo histórico, socio-económicamente 
caótico, culturalmente fecundo.  
b. En determinados procesos rituales que nuestro análisis 
etnográfico considera especialmente significativos. 
c. En un ámbito estructuralmente marginado.
3. RESULTADOS
3.1 Un dilatado periodo histórico, socio-económicamente 
caótico, culturalmente fecundo.  
El siglo XVI español es el periodo de máximo desarrollo y aceptación 
de la canción popular. En esta época, coinciden los filólogos en 
1   También a quien desee penetrar en la vida y la obra del gran teórico de 
los Juegos del lenguaje recomendamos una obra maestra del fragmentarismo 
cinematográfico: Derek Jarman (1993), Wittgenstein, Cameo Film, Barcelona.
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que la tal lírica es de una riqueza fabulosa y su repertorio de ritmos 
es inagotable.  
Empecemos por la copla –llamando a las cosas por su nombre–. 
En ella se reúnen letra y canto con unas características que la 
singularizan. Es el ejemplo perfecto de vínculo comunicativo en 
que se capta la atención del oyente, se afecta a su memoria y se 
incide en su conducta, de tal manera que cualquiera de los oyentes 
puede, a su vez, continuar la difusión de la “roaílla” –frase que se 
distingue por su fluidez o facilidad–. Se expone en el marco de un 
público que la condiciona y asegura su autenticidad. Se siente en 
común, une así a los que la oyen y todos se identifican con lo que 
se dice.
Las raíces de este tesoro de poesía de tipo tradicional vienen de 
muy atrás: de lo hondo de la Edad Media. Estamos ante “una 
llamarada, un arrebatador torbellino” en el que Dámaso Alonso 
encuentra uno de los elementos del mestizaje de la poesía del Siglo 
de Oro español –el cancionero, el romancero de tipo tradicional–. El 
otro sería la “poesía culta” (López 1952: 277).
Para Dámaso Alonso (1969), ningún otro pueblo de Europa puede 
ofrecer una suma de poesía popular y semi popular como la de 
nuestro cancionero y romancero.
Pensemos que cuando se llevó a cabo la reforma del Gregoriano –
siglo VI– ya había en España escuelas de música litúrgica visigótica-
mozárabe, y que, particularmente en Sevilla, esta expresión litúrgica 
se había mezclado con una rica tradición de música profana (Martín 
Moreno, 1985: 29).
Arabistas de reconocidísimo prestigio, como Julián Ribera y Tarragó 
y Emilio García Gómez, nos aportan otro elemento crucial, y es que 
la música popular medieval de la que acabamos de hablar, fuente 
de la que aún corre en boca de cualquier “fiestero”, la música ficta 
que la “clerigalla” administrativa de entonces condenaba por ser 
“invención del Diablo”, es la misma que “escuchaban fuera de sí 
por la emoción placentera” los califas de las mil y una noches. Y la 
misma que los árabes tomaron de Persia y Bizancio, como éstos 
de Roma y de Grecia. (Ribera y Tarragó 1927: 8-12).
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Mucho antes de la intervención del Diablo, está históricamente 
constatado que un hombre de Dios como San Isidoro arzobispo de 
Sevilla, había enviado a su hermano San Leandro a Bizancio para 
estudiar el melisma, algo que no es baladí, ni mucho menos, en la 
génesis de los caminos del flamenco.
Lo que nos interesa para reconocer las fuentes del arte flamenco 
es que España posee notada desde el siglo XIII una rica colección 
de música popular (Alvar 1998). Una música que aparece en 
las Cantigas se extendió por toda Europa, y sus enigmáticos 
cromatismos fueron la pesadilla de los teóricos de la Edad Media 
y de los eruditos de la Moderna −diabolus in musica, llegaron a 
llamarla−. En esas melodías se halla, en notación musical inteligible, 
muy arcaica, una música que, por su extraordinaria perfección 
artística, denuncia una formación secular antiquísima .Y se explica 
porque el arte musical de los árabes deriva de los sistemas persa 
y bizantino, heredados de Roma y Grecia. Por tanto, las músicas 
bizantinas, árabe y persa, reunían una escala común procedente 
del arte clásico griego antiguo, que era la escala diatónica (dos 
tonos y un semitono, transmisora de lubricidad dionisiaca frente a 
la apolínea de tono y semitono).
El cancionero de Abén Guzmán de Córdoba, que ha llegado a 
nuestros días, y fue publicado durante la II República, permitió 
conocer este género de poesía tal como se cantaba por aldeas 
y ciudades de la Andalucía musulmana a mediados del siglo XII. 
Abén Guzmán (muerto en 1160) es, según Emilio García Gómez, 
“uno de los poetas más musicales en cualquier lengua del mundo. 
Su métrica es música. Y su música –la música exquisita de su 
lenguaje− es la métrica (…) Ahora bien, esta “métrica musical” 
no es una sucesión de sonidos armoniosos pero hueros. Esos 
sonidos transmiten una melodía intelectual y un mensaje inteligible, 
compuestos de gracia, de sal, de donaire, de picardía, de ternura, 
de cinismo, en dosis que no recetaron nunca los farmacólogos 
poéticos medievales de ninguna cultura. Compuestos también de 
convencionalismos, de tópicos, de caídas, de bajas pasiones, hasta 
de ocasionales blasfemias; pero todo interesante y apasionante” 
(García Gómez, 1933).
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Lo fundamental es que se dé la apetencia de la canción y que la 
letra cumpla con su cometido comunicativo tal como es propio en 
la lírica popular. Ello prueba, además, algo fundamental desde esta 
nuestra unidad de observación etnográfica: que el cantor se hallaba 
integrado en su comunidad, y sentía la jarcha como una parte de su 
legado colectivo, tal como pasa hoy con muchas letras del cante. 
Aquella primitiva lírica romance se cantaba. La cópula verso-
melodía era un aspecto fundamental del género y conocemos sus 
estructuras gracias a Francisco Salinas (1571).  
Mucho antes de que se escribiesen textos en lengua vulgar se 
cantaba y bailaba en las fiestas, en las eras y plazas, en los atrios 
de las iglesias, como confirman los pergaminos condenatorios 
escritos en latín. Desde el siglo VI al IX encontramos numerosos 
testimonios. Los textos hacen alusión a narraciones o cuentos 
(fabulae), a relatos en verso (cantinelae), a cantos de amor (cantica 
amatoria), a cantos de doncellas (puellarum cantica), a cantos 
burlescos (in blasphemiam), a cantos de boda, hasta a cantos que 
acompañan a los trabajos de hilanderas o tejedoras. Los cantos 
iban acompañados de música −cítaras− y de danzas (motus 
corporum, saltationes, ballationes) generalmente de muchachas 
(saltatrices) o representaciones escénicas rudimentarias (joca 
spectacula) (Zayas, 1998: 67) 
Tanto los cantos como las danzas y las representaciones escénicas 
se celebraban, sobre todo, en la Navidad (in natali Domini), en la 
Pascua (in diebus Pascua) y también en las solemnidades de la 
Virgen y Santos (per sanctorum solemnitates). Aquellos cantos y 
bailes eran rigurosamente calificados (turpia, obscaena, diabolica 
carmina, luxuriosa) o también como vulgari y rustici.
Estas manifestaciones de actitudes y valores genuinamente 
populares en días sagrados, fueron ampliamente estudiadas por 
Mijail Bajtin (1986) Resumimos en cinco puntos sus conclusiones: 
a) La cultura oficial religiosa y feudal de los siglos VII, VIII y IX era 
aún débil, y no se había formado completamente. 
b) La cultura popular era muy poderosa y había que tomarla en 
cuenta forzosamente. Se utilizaban incluso algunos de sus 
elementos con fines propagandísticos.
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c) Las tradiciones de las saturnales romanas y de otras formas 
cómicas populares legalizadas en Roma no habían perdido su 
vitalidad. 
d) La Iglesia hacía coincidir las fiestas cristianas con las paganas 
locales relacionadas con los cultos cómicos (con el propósito 
de cristianizarlas). 
e) El nuevo régimen feudal era aún, relativamente progresista, y, 
en consecuencia, relativamente popular. 
3.2 Determinados procesos rituales que nuestro análisis 
etnográfico considera especialmente significativos.
 Hay determinados procesos rituales que nos parecen significativos 
para interpretar la compleja, desconcertante y vigente cultura 
popular cristiana a través de sus antecedentes antiguos y posteriores 
sedimentaciones medievales. Aquellos procesos rituales que 
basculan en torno al ciclo de Navidad: desde la fiesta de Todos 
los Santos (1 de noviembre) hasta San Antón (17 de enero). De Tos 
Santos a San Antón, Pascuas son.
El ritual opera desde los anclajes espacio-temporales que genera 
la cultura, y las Pascuas navideñas están enclavadas en el Día 
del Nacimiento del Sol Invencible, fiesta pagana y oriental de 
celebración del solsticio establecida en la Roma imperial. Pero no 
lo están más que el aún más antiguo ciclo de las fiestas saturnales 
también romanas, fiestas que no serían significativas sin la radical 
inversión de roles que le animan y le permiten resistir los embates 
del tiempo hasta la Modernidad gracias a la reviviscencia de su 
profunda raíz campesina, plena de valor estético. 
De esta guisa, el sombrero, indispensable en las faenas de los 
remotos y poco sometidos catetos de los Montes de Málaga, se 
convierte en expresión simbólica del poder de los de abajo en la 
estratificación social, gracias a sus adornos florales y lazos colgantes 
coloreados, y en este ciclo se celebran, juegos y relaciones o relatos 
jocosos, se formalizan pandas de tontos, se echan a través de ellas 
coplas de repente y se hacen mudanzas de baile entre el son del 
violín y el ritmo de platillos, pandero y guitarras, una fiesta total, sin 
miramiento a los amos de las viñas, que parecieron increíbles a los 
viajeros ingleses que la descubrieron en el siglo XVIII.  
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Aunque Caro Baroja (1965) en su seminal estudio El Carnaval 
sitúa con su autoridad etnográfica a Los tontos –o Inocentes– 
de Los Montes de Málaga como el primer precedente del ciclo 
del Carnaval, nuestro artículo que investiga el contexto histórico 
cultural que da vida al arte flamenco, centra su atención en los 
rituales o fiestas de carnavalización. Nos referimos históricamente 
a un conjunto de diferentes festejos y formas de tipo carnavalesco, 
no necesariamente emplazados en el tiempo cronológico estricto 
previo a la Cuaresma de la iglesia católica, desde cuya ordenación 
litúrgica se acotó su celebración. En este sentido el carnaval no es 
un espectáculo, ni tampoco una representación, sino que funciona 
según sus leyes, mientras permanecen vigentes, con una vida activa 
desviada de su curso normal. Es fiesta sin escenario ni división en 
actores y espectadores. Todos participan. Las leyes, prohibiciones 
y limitaciones que determinan el curso y el orden de la vida normal, 
se cancelan o relativizan a través de la alegría del carnaval. Se 
elimina todo lo determinado por la desigualdad jerárquica social, y 
por cualquier otra desigualdad, incluyendo la de edad  o posición 
de poder o prestigio intelectual. Se aniquila toda distancia entre las 
personas. Estallan parodias de textos y sentencias, obscenidades 
relacionadas con la fuerza generadora de la tierra y el cuerpo.
 Pero lo más interesante es que todas estas categorías no son ideas 
abstractas sobre la igualdad y la libertad, sobre la relación universal 
entre todas las cosas o la unidad de contrarios. Son pensamientos 
y acciones sensoriales concretas, que se fueron constituyendo 
durante milenios en amplísimos colectivos de la cultura popular 
europea (Bajtín, 1986: 156-164).
La risa sin reparo ni disimulo tal vez sea el aspecto más reconocible 
y celebrado del carnaval. Como cualquier actitud carnavalesca, 
es profundamente ambivalente. Se relaciona con las formas más 
antiguas de risa ritual que resolvía muchas cosas que no era 
permitido tocar en forma seria. La risa ritual conjuraba las crisis 
en la vida de una divinidad suprema como el sol en sus momentos 
críticos –los solsticios–  y la vida del hombre poderoso en sus 
momentos de transición o paso, por ejemplo, en el remate de las 
cosechas o en otros remates de difíciles situaciones personales. 
© Universidad Internacional de Andalucía
145
La cultura popular carnavalesca entre la Antigüedad clásica –a 
antigua comedia ática, toda la zona de lo cómico serio, las fiestas 
saturnales– y el Medievo dejaron una influencia enorme en la 
compleja percepción del mundo renacentista, que refracta la 
Antigüedad asimilada por los humanistas. Aunque a partir del siglo 
XVII la vida popular carnavalesca empieza a decrecer, reemplazada 
por la cultura cortesana de festejos y mascaradas, bailes de cuenta 
y escuela bolera, en Los Montes y sierras andaluzas el fuego 
carnavalesco aún permanece ardiendo hasta prender el flamenco. 
Ahora estamos en disposición de responder a una pregunta 
interesantísima que musicólogos y filólogos se han venido haciendo: 
¿De dónde sacaron su sonsonete pedigüeño los franciscanos del 
XV y XVI, que no era gregoriano, ni morisco, ni judío, ni castellano 
−no hay rastro de él en Castilla−? (Rodríguez Almodóvar, 2000). 
De las coplas y bailes de la cultura popular carnavalesca, cuyo 
esquema ritual centrado en el ciclo de La Navidad queda intacto 
–“¡Alegría, alegría y placer!”– y sus funciones de redistribución ritual 
mediterránea siguen en pie, reconvertidos en bailes y cuadrillas de 
Ánimas. El sentido que tienen las fiestas de Ánimas por Navidad 
es el acto de pedir limosna en versos cantados, a través de una 
recombinación sorpresiva de materiales familiares que caracteriza 
a la copla tradicional.
El antropólogo sostiene que es en el fluir de la conducta donde 
las formas culturales encuentran articulación. La creencia del 
Purgatorio  –desarrollada con particular virulencia en los siglos 
XVI y XVII – hubo que asentarla en la profunda raíz campesina de 
estos ritmos mediterráneos de solsticio a través de sus grupos 
para el ritual festivo –pandas, parrandas, cuadrillas–. Jacques Le 
Goff en su obra clásica –El nacimiento del Purgatorio– nos revela 
cómo se pasa de la idea del cristianismo primitivo vigente hasta 
el siglo XII, de sucesivas pruebas que van purificando al fallecido 
para traspasar las puertas del Cielo, hasta ese torturante infierno 
temporal que es el Purgatorio.
El gran predicamento de las Hermandades de Ánimas, que 
alcanzaron gran poder económico a causa de importantes 
donaciones de sus feligreses con status alto, fue históricamente 
coyuntural. Desde finales del siglo XVIII se empieza a notar una 
decadencia de las cofradías debido a la presión de los políticos 
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ilustrados y a “algunos sectores de la iglesia que ven en ellas 
asociaciones donde se cobijan vagos y elementos que mantenían 
ciertas costumbres paganizantes que no controlaban” (Domínguez 
1976:379).
Así se expresan las contradicciones de los poderes fácticos. 
Y volvemos, una vez más, al mito de los orígenes: “costumbres 
paganizantes”.
3.3 Un ámbito estructuralmente marginado.
En el Siglo de Oro español, el Siglo XVI, la movilidad no controlada 
era un importante factor de desestabilización, como lo fue para 
el conjunto de la sociedad tradicional. Cualquier caminante era 
potencialmente peligroso, porque ignoraba los objetivos y las 
instituciones de la sociedad local, único referente de sus vigencias 
o valores. Esta es la razón por la que quedó para los arrieros, 
trajineros y caminantes de todo tipo el estereotipo de la rapiña. 
Cierto que para estos grupos, las ventas emplazadas al borde de 
los caminos y en las salidas de los pueblos se convertían en su 
casa, reemplazaban al hogar como institución, generaban valores. 
Por suerte contamos con un documento etnográfico fundamental 
que arroja luz sobre la situación de estas ventas, el Repertorio de 
todos los caminos de España hasta agora nunca visto…Compuesto 
por Pero Juan Villuga, valenciano, e impreso en Medina del 
Campo..., en el año 1546. Se trata del primer repertorio de caminos 
editado en Europa, y sus localizaciones territoriales de ventas, 
fuentes y lugares son tan fehacientes (Mandly 2010: 37-41), que 
en la última década del siglo XVI una partida de espías reales de 
Enrique IV de Francia fueron detenidos en las inmediaciones de 
Gibraltar con un ejemplar que guardaban, como oro en paño en 
sus alforjas, y que confesaron les había guiado hasta allí. En gran 
parte aún practicable, fueron trazados posteriores caminos de 
carretería y hasta carreteras en parte de ellos, como sucede en 
el trayecto entre Málaga y Sevilla, que nos aportó un excepcional 
texto etnográfico para revelar los caminos del flamenco.
Nuestras indagaciones sobre la memoria noética o histórica y los 
primeros reconocimientos geográficos, nos sugirieron hipótesis 
que hemos seguido enriqueciendo en el contexto del Camino.
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 Lo primero que hicimos fue plantear un análisis lingüístico-situacional 
a lo largo del recorrido entre las citadas ventas y localidades cuya 
distancia Villuga indica en leguas, y según pudimos comprobar con 
nuestra medición actual, con una precisión casi milimétrica, por 
decirlo con una mala imagen. Su precisión rebasa la ponderación 
métrica, término cuantitativo donde los haya, porque la referencia 
en leguas respecto al recorrido de las gentes de a caballo y del 
camino, arrieros moriscos y gitanos, frailes, ciegos xacareros, 
cuerpos expedicionarios de las milicias y peligrosas gentes de 
vagabundeo, era más cualitativa que cuantitativa. Se medía con 
el más o menos, propio del lenguaje del relato y del mito; es decir, 
con prístinas formas de aproximación que eran cualitativas, por 
medio de deícticos o palabras de señalar. Y estas maneras de 
reconocimiento del territorio indicaban las dificultades orográficas 
y fluviales que cobraban sentido sólo insertas en la forma de 
construcción del yo propia de la oralidad, es decir, en una totalidad 
de relaciones de cara a cara, que nombraban, pongamos por caso, 
la “realenga del diablo agachado” o la “fuente de las Animas”. Esto 
es vitalmente extraño a la evidente y cartesiana  tecnología de 
la escritura, que obtiene una medición mucho más exacta, pero 
menos apegada al territorio.
Una modalidad de la memoria que tiene la virtualidad de dilatar o 
acortar los tiempos cuando uno se sumerge en ellos, la memoria 
hipo-noética, rítmica y secuencial (García Calvo, 1983: 8-14), fue la 
aliada para nuestro menester, y a ella le estamos muy agradecidos, 
casi tanto como al pundonoroso Pero Juan Villuga. Éste, rienda y 
pluma en ristre, nos desveló a través de la localización y seguimiento 
de los pueblos y ventas de fonda y cama de toda España, lugares 
estratégicos fundamentales. 
Nuestra etnografía, ayudada por la memoria local y la toponimia, 
reveló el contexto y evolución histórica de ciertas modalidades de 
bailes y cantes desde Málaga hasta Sevilla, a partir de la ciudad 
de Málaga y sus Montes y la vega del río Guadalhorce, pasando 
por Álora, Osuna, La Puebla, Marchena, Mairena y aquellas 
ventas intermedias que sitúa Villuga con precisión (Mandly, 2010), 
y que a partir de los años finales del XIX dan lugar a figuras del 
cante reconocidas a través de la memoria histórica, pero bajo las 
que había un tesoro, un magma anónimo, desconocido para la 
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memoria histórica, aunque presente en el recuerdo local a través 
de  la memoria hipo-noética de allí abajo, esa que estaba por todo 
lo hondo de la que en su momento se hizo visible a través de las 
figuras del Flamenco, y que las tecnologías y la memoria escrita 
revelaron para la historia. 
¿Quiénes fueron aquellos grupos abigarrados a quienes 
denominaron flamencos  los escritores románticos? ¿Aquellos que 
en los bordes del sistema establecido y en las ventas de los caminos 
asaltaban, reñían, maldecían, jugaban, contaban y cantaban? ¿Qué 
otros usuarios dejaron su huella en los caminos del flamenco?
En el valioso documento de 1612 del padre Aznar Cardona 
(1612) –Expulsión justificada de los moriscos españoles– se nos 
da detallada cuenta de los officios de los moriscos: texedores, 
sastres, sogueros, esparteños, olleros, çapateros, albeytares, 
colchoneros, hortelanos, recueros, y revendedores de aceyte, 
pescado, miel, pasas, açucar, lienços, huevos, gallinas, çapatillos 
y cosas de lana para los niños. Estos oficios se han mantenido de 
manera muy estable prácticamente hasta la desaparición de los 
antiguos gremios, avanzado el siglo XX, y nos arrojan luz, a través 
de sus oficios, sobre la identidad de los oficiantes o protagonistas 
del mestizaje de los cantes gitanos y castellanos en las ventas de 
que hablan Mairena y Molina (1964) en Mundo y formas del cante 
flamenco, y quiénes eran denominados gitanos o castellanos y por 
qué.
Como documentan los historiadores, a través de la herencia gitana 
de los antiguos hábitat moriscos (las Cuevas de Guadix o el barrio 
de Santiago de Jerez u oficios como el de desollar carne, impuro 
para un castellano como Dios manda), no todos los moriscos se 
fueron, ni mucho menos. Si no, ¿cómo es posible que aquella 
pequeña tropa llegada a mediados del siglo XV a cuyo frente 
marchaba el conde Tomás, ya entrado el XVIII constituía una 
población gitana tan numerosa que Fernando VI no encontró sitio 
para internarlos a todos en los arsenales de Cádiz y Cartagena? 
¿Por qué esa “aglomeración constatable” desde principios del 
siglo XVIII en Andalucía y muy particularmente en Sevilla de la 
que habla la historiadora María Helena Sánchez? (Sánchez, 1976). 
Desde el núcleo del proceso de mestizaje, Blas Infante nos invitó a 
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reflexionar en Orígenes de lo flamenco y secretos del cante jondo 
por qué los gitanos de Andalucía constituyen el pueblo gitano más 
numeroso de la Tierra: “¿Lo comprendéis ahora?” (1980: 166).
A los treinta años del decreto de expulsión de los moriscos aparecen 
referencias de gitanos labradores. En el expediente de concesión 
de vecindad a los Contreras, en 1747, se dice que “se mantenían 
quietos en las labores del campo” y en otro expediente se hace 
mención a la familia gitana de los Gómez “como los mayores 
labradores del lugar” (Sánchez 1977). 
El distinguido miembro de la Sociedad Bíblica Británica y Extranjera 
George Borrow, que entre 1836 y 1840 recorrió España para 
predicar la Biblia, ofreció, como un minucioso reportero, detallado 
relato de hechos de los que él había sido testigo. Si bien reconoció 
su impotencia ante unos hombres capaces de robar el cepillo de 
la iglesia mientras lucían orgullosos un escapulario de la Virgen del 
Carmen. Se sorprendió por las aptitudes de los gitanos españoles: 
“En ninguna parte del mundo se les halla tan empeñados en el 
cultivo de la tierra” (Borrow, 2000).
Por otra parte, sabemos de una vieja institución cultural, la de los 
ciegos, que herederos de los juglares medievales y muy frecuentes 
usuarios de los caminos, eran “intérpretes de romances, sermones, 
poesías, tonadillas y otros cantes propios del ambiente popular, 
además de autores o distribuidores de una peculiar literatura y 
poesía, los pliegos de cordel, la voz del pueblo” (Steingress 1993: 
264). 
Estébanez Calderón en 1847 se entusiasmaba cuando oía tañer y 
cantar la tonada de la zarabanda, “pura y primitivamente resucitada 
por estos trovadores de esquina (sic) que por no ver el tanto que 
quieren, se suelen llamar ciegos” (Estébanez Calderón, 1985: 83). 
¿Qué era esta zarabanda?, que entusiasmó a un informante tan 
privilegiado, como Estébanez Calderón. 
“Era una danza cantada alegre y lasciva, que tuvo su auge en España 
a finales del siglo XVI, con textos de carácter libre versificados 
según un esquema preciso (el zéjel) y con un tono propio en 
modo de sol y en ritmo sesquiáltero, conservado en cantidad de 
© Universidad Internacional de Andalucía
150
compilaciones del siglo XVII”, nos dice Daniel Devoto (1965) gran 
musicólogo latinoamericano desaparecido en 2007.  
Zarabanda ven ventura 
Zarabanda ven y dura 
El criador es ya criatura 
Zarabanda ven y dura…
“Con el tiempo cambió de carácter y se convirtió progresivamente 
en la danza lenta que todos conocemos”. Asegura Devoto, 
poniéndonos en la pista de la tonada que oyó tañer y cantar a 
Estébanez Calderón (Devoto 1965)2.
La vieja institución cultural de los ciegos, con estrategias diferentes 
a las de los frailes, y aprovechando las legislaciones liberales del 
siglo XIX que habían debilitado en extremo a los frailes en sus 
tradicionales ejercicios, encontraron la ocasión de vivir de sus 
tácticas: la palabra y la música, aunque muy a menudo desengañaran 
a la feligresía con sus oraciones y falsas manifestaciones de piedad.
Para Caro, hasta la palabra excesivamente chocarrera de estos 
ciegos era palabra piadosa, religiosa con frecuencia, porque la 
religión ha sido cosa popular hasta muy entrado el siglo XIX y de 
hito en hito aparecen en el flamenco vigencias de esta religiosidad 
que fue transmitida por los ciegos de forma muy viva, por ejemplo, 
el sorprendente remate por saeta en un cante de El Piyayo.
4.CONCLUSIÓN
“Déjense de duende ni de ángel. Es el viejo pathos griego que aún 
sobrevive en el hondo Mediterráneo” (Rafael Sánchez Ferlosio).
Una exploración de la historia social de la marginación, el 
vagabundeo y la fragilidad de las vías de comunicación al alba de 
los Tiempos Modernos, nos han mostrado las antiguas y profundas 
raíces culturales que daban vida a los grupos étnicos que aquella 
nueva realidad española marginaba o estigmatizaba.
2   Nuestro reconocimiento a la Biblioteca del Congreso de Estados nidos, y 
a su Sección The Music Division, por el envío de los documentos citados de 
Daniel Devoto
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Nuestra propuesta fue la de abrir una vía de esclarecimiento 
desde el ámbito social y cultural en Andalucía, que nos permitiera 
entender el potencial de creación estética de grupos de hombres 
y mujeres, al límite de la resistencia, aunque capaces de haber 
aprendido a través de su cultura, y ayudados desde las hondas 
raíces campesinas que generan las actitudes de carnavalización, 
que hay algo, más allá de la realidad.
Los modales y expresiones flameantes (de llama) desde el sino de 
su miseria que creyeron fascinante, en el contexto romántico de 
los cafés-cantantes (1860-1870), acabó por llamar flamenco a los 
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